
蓋亞那,是我認識大圭亞那地區的第一個國家,卻也是最讓我覺得一言難盡的國家,很多看似矛盾、互不相容的現象,在這裡同時出現——
在南美洲北端的三個小國中,蓋亞那是唯一一個英語國家,照理說進入門檻較低,但走旅行來卻是最辛苦、看到的景點又是最少;近年發現的石油,讓蓋亞那出現了一年GDP成長超過50%的經濟奇蹟,然而當地所見卻完全不像是個靠石油致富的國家,反而更像是南亞與漠南非洲的結合體;另外,與委內瑞拉升溫的情勢,讓美國國務院都調高了蓋亞那的旅遊警示,但當地人覺得這不過是個選舉操作的手段?
旅行熱炒店的精神,就是無論無聊或有趣、困難或簡單,都要好好的認識一個國家,將它真實的面貌呈現出來。這集讓我們一起來認識這個看似矛盾卻又讓人覺得真實、充滿生活感的地方吧!
內容摘要
以下節目內容摘要,以 Gemini Notebook 根據聲音內容生成初稿,再由主廚 Jerome 過目編輯。
蓋亞那用一句話總結,是個「一言難盡」的國家,很難想像這麼多衝突的元素能同時在同一片土地上並存。這裡有著令人咋舌的經濟成長率,卻也保留著最原始、甚至有些混亂的基層生活。它是南美洲唯一以英語為官方語言的國家,體現著濃厚的加勒比海風情,更與遙遠的華人移民史有著深刻的連結。
凌晨四點的跨境冒險:從蘇利南到蓋亞那
從蘇利南前往蓋亞那的旅程本身就是一場修行。為了趕上每天早上 10 點唯一一班跨國渡輪,旅人必須在凌晨 4 點從蘇利南首都帕拉馬里博出發。這並非因為路程極遠,而是因為當地的「共乘計程車」系統。司機會在城裡四處繞行,接載散落在各處的乘客,這段「撿人」的過程往往就得耗掉一兩個小時。
有趣的是,這場跨境旅程展示了當地特殊的「科技解決方案」。由於需要在兩岸對接不同的司機,蘇利南的司機在乘客下車前會用 WhatsApp 幫你拍一張照,傳給對岸的司機。當你渡河入境後,對方只要憑著這張照片,就能精準地在人群中認出你,並繼續下一段路程。
當渡輪緩緩行駛在寬闊、混濁的科蘭太因河(Corentyne River)上,兩岸盡是密不透風的叢林,這種「前途茫茫」的滄桑感,與法屬圭亞那那種快艇狂飆的體驗截然不同。
喬治城:路邊經濟與維多利亞時代的木造奇蹟
進入蓋亞那之後的旅程,只有雙線的公路,每當通過城鎮時,就會因為交通而慢下來,路上不時可以見到耕作的牛隻。
進入蓋亞那首都喬治城(Georgetown),第一印象是強烈的「人煙味」。比起鄰國蘇利南,蓋亞那的人口密度更高,路邊隨處可見密集的房屋、集市與流動攤販。
這座城市曾是荷蘭人的領地(舊稱 Stabroek),後為紀念英國國王喬治三世而更名為喬治城。這裡最令人驚豔的,是那些建於 19 世紀、維多利亞時代(1837-1901)的公共建築。
- 聖喬治大教堂(St. George’s Cathedral): 它是這座城市的地標,更是一座純木造的哥德式教堂。教堂高達 40 多公尺,內部結構以深綠色柱子與深棕色木紋天花板交織,搭配紫色與黃色的彩繪玻璃,營造出一種沉穩而不沉悶的氛圍,這在歐洲建築中亦屬罕見。
- 市政廳與最高法院: 這些建築雖然規模不比歐洲皇宮,卻充滿個性。市政廳擁有如童話城堡般的圓形塔樓,配色是優雅的白色與淺藍色;最高法院則融合了古典的山牆與希臘式拱門,展現出一種殖民地特有的權威感。
- 史塔布洛克市場(Stabroek Market): 這個巨大的鋼鐵結構建築保留了荷蘭時代的名字,其紅色的鐘塔像一位親切的老長輩,守護著周圍忙碌的攤販與攬客的共乘計程車。
雖然蓋亞那的基礎建設仍待改善,路邊水溝甚至常見垃圾漂浮,但這種混亂中帶有活力的市中心,卻同時生長著麥當勞、肯德基等國際連鎖店,形成一種強烈的衝突美感。
客家總統與「不結盟運動」的政治遺產
蓋亞那的歷史定位同樣獨特。在市區一個不起眼的角落,立著一座刻有四位領袖頭像的紀念碑:南斯拉夫的狄托、印度的尼赫魯、迦納的恩克魯瑪、以及埃及的納瑟。這四位皆是冷戰時期「不結盟運動」(Non-Aligned Movement)的核心人物。
這座紀念碑反映了蓋亞那獨立後的發展路線——它曾是一個堅定的社會主義國家,其國號全稱至今仍為「蓋亞那合作共和國」(Cooperative Republic of Guyana),強調集體主義與社會主義修辭,就連在路邊都還能見到高度社會主義色彩的政治宣傳廣告。
在華人圈裡,蓋亞那最為人所知的是它的第一任總統鍾亞瑟(Arthur Chung),一位客家華裔,其祖籍為廣東梅縣。雖然在當時的政治體制下,鍾亞瑟身為總統更多是象徵性的精神領袖,實權掌握在總理手中,但他仍被視為非華人地區首位擔任國家元首的華裔人物。我在市區的墓園裡,找到他毫不起眼的長眠之地。
然而,蓋亞那的政壇長期存在著非裔(以福布斯·博納姆 Forbes Burnham 為代表)與印裔(以切迪·賈根 Cheddi Jagan 為代表)兩大勢力的博弈。這種族群與政黨的高度掛鉤,至今仍深刻影響著國家的發展軌跡。
領土爭議與石油帶來的經濟奇蹟
近年來,蓋亞那頻繁登上國際新聞。最主要的原因是 2015 年在外海大陸棚發現了巨量石油儲備(估計達 110 億桶)。
這項資源讓蓋亞那經歷了科幻般的經濟增長:
- 2020 年成長 43.5%
- 2022 年成長 62.3%
- 2023 年人均 GDP 已突破 2 萬美元,預計 10 年內可能超越台灣。
石油財富帶來的除了繁榮,還有緊張的邊界關係。鄰國委內瑞拉長期主張擁有蓋亞那三分之二的國土(埃塞奎博河以西區域)。隨著石油開採決定了海域主權,這場持續百年的爭議在 2023 年再次升溫。
不過,在當地人眼裡,這更多是政治人物操弄選票的口號。我在聖喬治大教堂碰到的不以為然地評論:「這件事已經持續一百年了,他們不會真的打仗,因為那邊大部分是沒人住的叢林。」。這種看透地緣政治的淡定,與國際媒體的緊張報導形成鮮明對比。
資源的祝福還是詛咒?
走在喬治城的海堤(Sea Wall),傍晚時分吹著海風,看著當地人帶著全家大小吃喝休憩,聽著充滿加勒比海風味的鋼鼓(Steelpan)演奏,能感受到這個國家悠閒的一面。
然而,海堤盡頭的萬豪酒店(Marriott Hotel)卻像是一座戒備森嚴的軍營,高牆將富裕的外資與普羅大眾的生活徹底隔開。這正是蓋亞那面臨的巨大挑戰:如何避免陷入「資源詛咒」?。當財富集中在少數外資與政府手中,基礎建設依然破舊,貧富差距拉大,石油究竟是祝福還是災難?
目前,蓋亞那正嘗試模仿挪威與阿拉斯加,建立由民主程序監督的主權財富基金(公基金),希望能將石油權力金公平地運用於國家長期發展,而非落入特定利益集團的口袋。
結語:在現實中看見希望
蓋亞那或許不是一個擁有完美觀光資源的國家。雖然它有著舉世聞名、兼具高度與水量的凱厄圖爾瀑布(Kaieteur Falls),但對大多數旅人來說,這裡的生活感與「現實感」才是最深刻的體驗。
這是一個許多人仍在貧窮線下掙扎,卻又在 GDP 數據上傲視全球的國家。在喬治城的街頭,你既能看見維多利亞時代留下的木造遺產,也能感受到社會主義與大國博弈留下的深刻烙印。
正如節目所言,蓋亞那是一個讓人「直面現實」的地方。我們衷心希望這筆突如其來的石油財富,能透過制度的轉型,讓這個充滿色彩與故事的國家,真正翻開富足、平等的下一章。
本集重點
- (00:00:16) 開場,前一集關於法屬圭亞那的聽眾回饋分享:台灣的獵風者氣象衛星,與亨利·查理葉小說《巴比龍》(Papillion)
- (00:04:03) 蓋亞那印象,一言難盡的國家,你上次在新聞上看到它是什麼時候?
- (00:09:19) 滔滔江水與茫茫前途,從蘇利南搭渡輪進入蓋亞那的旅程,河東河西的不同風貌
- (00:14:27) 首都喬治城(Georgetown)初步印象,蓋亞那有什麼好玩?
- (00:20:17) 喬治城的維多利亞時期建築,風格多變與因地制宜
- (00:25:31) 從紀念碑與國家墓園談蓋亞那政治:掙扎中的社會主義國家,非洲裔與印度裔的政治角力,與沒有實權的客家總統
- (00:33:52) 艾瑟奎波(Essequibo)是蓋亞那神聖不可分割的一部份!與委內瑞拉的領土爭議,還和1978年瓊斯鎮事件有關?
- (00:41:54) 海堤上的悠閒午後,遇見蓋亞那的經濟現況,石油究竟是福澤還是詛咒?
- (00:48:36) 搭在地小巴去機場只要計程車1/20價錢!大圭亞那旅程的終點,蓋亞那總結