高加索

高加索的美麗與哀愁，是文化瑰寶與國際衝突同時在這片土地上存在著。近期的高加索，有什麼值得我們留意的發展？那兩個至今仍然不接受台灣護照的國家，又到底有什麼吸引人的地方？這集跟著我們來到12/18的台中小小餐酒館，一起品嚐那獨樹一格的高加索風味吧！

亞塞拜然是個充滿「反差萌」的國家；集權封閉的政治體制下有著超級開放好客的人民，延續千年的放牧傳統和爭奇鬥豔的後現代建築同時並存。在這集節目中，我們將回顧高加索地區從俄羅斯帝國、蘇聯到今日的演變，尋訪可汗宮殿與商隊客棧的風華，並一路前進隱藏於北高加索山深處的古老村落！

正是因為與眾不同，所以有趣！無論是語言、文字、歷史、宗教還是建築形式，亞美尼亞都和鄰居們很不一樣。接續著上集的旅程，這集讓我們一起探索首都葉里溫與其近郊，繼續挖掘亞美尼亞境內那些獨步全球的有趣軼事！

亞美尼亞，號稱全世界最古老的國家之一，然而它的歷史卻相當命運多舛，甚至在不到一年前才被隔壁鄰居亞塞拜然打得落花流水。它究竟為何高加索存在這麼久的時間？又是受到周遭哪些大國角力的牽動？而這個自然風光比不上喬治亞、天然資源比不上亞塞拜然的國家，又存在著什麼獨特的魅力，是值得旅人們來造訪的？

「事實國家」是具備所有國家要素、但並未廣受國際承認的政治實體，其中最有名的例子就是——台灣！不過，你知道除了台灣之外，在歐洲與非洲還有好幾個同病相憐的類似案例嗎？

大家都說台灣護照好棒棒、好多國家都免簽，但還是有踢到鐵板的時候；想要去喬治亞這個不接受台灣護照的地方，該如何變通呢？

5月下旬從高加索地區回來之後，最常被身邊朋友問到的問題就是「你為什麼會想去那裡？」作為系列文章的第一篇，本文希望讓大家對於高加索地區有個基本概念，並且稍微了解我為何會想去。

5月26日早上九點半， 我剛從亞塞拜然首都巴庫搭臥鋪火車抵達喬治亞第比利斯，走出了火車站，對著車站門口如禿鷹一般等著肥肉（顧客）上門的計程車司機們這樣喊著。司機們都不諳英文，但喊了幾聲之後其中一人就叫我跟著他走了幾步，然後他對站前廣場上的某輛廂型車大吼了一句，接著便用手指著那部廂型車示意叫我走過去。喔，忘了說明一下，這句「葉爾溫，馬舒卡」不是具有招喚車輛能力的神奇魔咒，也不是某國政府最喜歡聽的「通關密語」，而是⋯⋯

如同前篇所述，隨著海拔越來越高、道路向山嶺越來越接近，就表示喬治亞與亞美尼亞的邊界要到了。生長在一個海島國家，陸路出入境並不是個令我熟悉的經驗，因此每次碰到都還是會期待（但同時也多少會緊張）一番。（我之前曾經陸路跨過的邊界包括：美國→加拿大、美國→墨西哥、吉爾吉斯→中國、中國→俄羅斯、俄羅斯→芬蘭，還有這一趟已經走過的喬治亞→亞塞拜然。）

大概一直到一兩年前，我對於高加索山還沒什麼概念，只知道在美國有時白人也被稱為「高加索人」（The Caucasians）；後來開始迷上語言學，發現那裡是地表上語言與文化數一數二複雜的地方，同時又保持了數個擁有千以上年歷史的國族認同，這種既多元又獨特的性格吸引了我，於是在2017年拜訪波羅的海小國、2018年穿越中亞之後，2019年我又再次踏上了前蘇聯領土，打算用九天的時間拜訪高加索地區的三個國家，喬治亞、亞塞拜然與亞美尼亞。

喬治亞或許離歐洲不遠，在多數人心目中卻因為陌生而顯得遙遠；而這個遙遠的國家裡竟然還有著比遙遠更遙遠的所在，那就是西北方如同仙境般的淨土Svaneti，擁有未被玷污的地景，以及自己獨特的文化，由於地形崎嶇與世隔絕，幾千年的歷史於在地人的生活中相對完好的被保存下來。